■

447
地震で起きる。1階に下りてせしーの様子をたしかめる。固形飼料を2粒あげる。奥さんはサクラチップスを1枚。震源はつくばあたりで震度5弱。うちは3ぐらい。かすかに雨音が聞こえる。

924
起きる。雨。奥さんは仕事にいった後。うさぎに大根、ニンジン、キャベツ、カブ、ブロッコリーの茎を与える。人間用に、ブロッコリーを茹で、カブを炊く。イン・ザ・ユウジレッド。

1841
霧多布にあるあの宿に最初に泊まったのはもう15〜6年も前のことになる。当時からクロはそこにいた。クロは極めて人なつっこい、おとなしい犬だった。宿の入り口付近につながれていて、出入りするときに撫でると、撫でられるままになって目を細めた。
そのクロが今日死んだという。享年17歳。逆算してみると、初めて霧多布に行ったあの時、クロはまだ2歳ぐらいだったのか。
ほんとの子供だったんだな、とその姿を思いだそうとするのだけれど、一昨年に会った時の年老いたクロしか浮かんでこない。なにかの予防注射を前日に受けていたのが原因で、ブルブル震えていたあの寒い夏の日のなさけない姿がしかどうしても思い出せないのだった。

2030
せしーは、ニンジン、カブ、キャベツ、ブロッコリーの茎を食べた。